暗い 穴へ 押し込んで 安心して いる 事がない でもない。 

まくら 

もし これが できな くな つ たら 多くの 学者 は 枕 を 高く 

むとんちゃく 

して 眠られそう もない。 人生の 問題に 無頓着で いられ 

ない 人々 の 間に は 猫 いらず の 妙な 需要 はます ます 多く 

なる かもしれ ない。 

ザ J の 騒ぎが 静ま つて やつ と 十分 か 一 一十 分た つたと 思 

うころ に、 今度 は 台所で 第二の 騒ぎが 始まった。 人間 

の 悲鳴 だか 動物の ほえる の だか わからな いような 気味 

の 悪 い 叫び 声が 子供ら の 騒ぎ 声 に 交じって 聞こえて 来 

た。 何事 かと 思って 見る と、 年の 行かない 下女が 茶の 

間の まん 中に 立 つ て 大きな 口 を あけて 奇妙な 声 を 出し 



二 

春から 夏に 移る ころで あつたかと 思う。 ある 日 座敷 

の 縁の下で のら 猫が 子 を 産んで いると いう 事が、 それ 

を 見つけた 子供から 報告され た。 近辺の 台所 を 脅かし 

ていた 大きな 黒猫が、 縁の下に 竹 や 木材 を 押し込んで 

ある 奥の ほうで 二 匹の 子 を 育てて いた。 一つ は 三毛で 

もう 一 つ はき じ 毛であった。 

単調な わが 家の 子供ら の 生活の 内で はこれ はかなり 

ねこ お- P こ 

に 重大な 事件であった らしい。 猫の 母子の 動静に 関す 

るいろ いろの 報告が しばしば 私の 耳に も 伝えられた。 



一 挙 一 動 を 好奇心に 満たされて 環視して いるので あつ 

た。 猫に 関する 常識の ない 私に はすべ てた だ 珍しい 事 

ばかりであった。 妻が 抱き上げて 顋の下 や 耳の まわり 

を かいて やる と、 胸の あたりで 物の 沸騰す るよう な 音 

を 立てた。 猫が 咽喉 を 鳴らす とか、 ゴロ ゴロい うと か 

いう 事 は 書物 や 人の 話で はいくら でも 知ってい たが、 

実験す るの は 四十 幾 歳の 今が 始めて である。 これが 喜 

び を 表わす 兆候で あると いう 事 は 始めての 私に はすぐ 

に はどう も ふに 落ちなかった。 「この 猫 は 肺で も わる 

いんじゃ ないか」 と 言ったら ひどく 笑われて しまつた- 

実際 今でも 私に ははた して 咽喉が 鳴って いるの か 肺の 



このような 遊戯 は 何 を 意味す るか われわれに はわ か 

ら ない。 おそらく まだ 自覚し ない 将来の 使命に 慣れる 

ための 練習 を 無意識に している のか もしれ ない。 

里帰りの 一 一日 間に 回復した からだ はい つの まに かま 

たやせ こけて 肩の 骨が 高くな り、 横顔が とが つて 目玉 

が 大きくな つて 来た。 あまり かわいそう だから、 もう 

一 匹 別の を 飼って 過重な 三毛の 負担 を 分かた せようと 

いう 説が あって これに は 賛成が 多かった。 

ある 日暮れ 方に 庭へ 出て いると 台所が にぎやかに 

なった。 女 や 子供ら の 笑う 声に 交じって 聞き なれない 

男の 笑い声 も 聞こえた。 「^ -— 猫 だね え」 と 「\ -— 」 に 



すこし 慣れて 来る と 三毛の ほうが 攻勢 をと つ て 襲撃 

を 始めた。 いきな リ 飛びつ いて 首 を 羽が いじめに して 

頭で も 足で も かみつき あと 足で 引つ かくので ある。 ほ 

ん とうに 鷹と 小 すずめとの ような 争いであった。 ちび 

は 閉口して 逃げ出す かと 思う と なかなか そうでな か つ 

た。 時々 小鳥の ような ピ ー ピ ー という 泣き声 を 出しな 

がら も 負けずに かみつき 引つ かくので ある。 三毛が 放 

すと 同時に 向き 直つ てす わ つ たま ま 短い しつ ぼの 先で 

空中に 8 の 字 を かきながら 三毛の かか つ て 来る の を 待 

たんす ふすま 

ち 受けて いた。 どうか するとち び は 簞笥と 襖 の 間に 

はいって 行く、 三毛 は 自分で はいれな いから 気違いの 



ようになって 前足 を さし 込んで 騒ぐ。 その 間に 小猫 は 

落ちつき 払って 向こう側へ 出て 来る。 そうして 相 変わ 

らず 短い しつ ぼで、 無器用な コンダ クタ ー のようにい 

ろい ろな 8 の 字 を 描いて いた。 

名前 はちび にしよう という 説が あつたが、 そういう 

家畜の 名 は ある デリカ シ ー からさけ たほうが いいと い 

う 説が あって それ はやめに なった。 いいかげんに たま 

と 呼ぶ 事に した。 雄猫に たま はお かしい という もの も 

あつたが、 それじゃ 玉 吉か玉 助に すれば いいと いう 事 

になった。 

一 一つの 猫の 性情の 著しい 相違が 日の たつに 従って 明 



人間の 心で 測り 知られぬ 別の 世界から 来て いるものの 

ような 気の する 事が ある。 このような 心持ち はお そら 

く 他の 家畜に 対して は 起こらない のか もしれ ない。 

(大正 十 年 十 一 月、 思想) 
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